病毒不浏览年历

　　刘擎：林垚是特殊厉害的学者，是活跃在中文互联网上十分有 思维，写作各种各样文章，并且写得特殊快的一个人 。他在哥伦比亚大学 获得政治学博士，又到耶鲁大学读了法学的博士，现在回到中国，在上海纽约大学做老师 。我跟他在网上 意识快10年了，他是我特殊 拜服的一个年轻人 。在我们学政治哲学的圈子里，林垚十分受恭敬，因为他很年轻，1983年 诞生，大家对他抱有很大 期冀 。

　　可能有朋友晓得，我每年会写一个关于西方 思维界的年度报告，前18年汇合起来成一本书，叫《2000年以来的西方》 。每年每到这个时候我就开始焦虑，因为要写新的 。一般到春节前后我要交稿，今年还有一个多月 。现在大约有了一些想法，我想跟林垚博士 交换一下，谈谈世界上 产生的大事或者 感想与趋向之类 。我们是漫谈，没有一个特殊 谨严的架构或者特殊清楚的观点 。

　　先问问林垚，2021年快过去了，对你来说最有 感想的 事件，或者 偏袒、观点是什么？

　　林垚：为何新冠疫情还没有 结束？！从一年多前开始到现在，中间有好几次大家都觉得疫情快要过去了，然而很快就 得悉又浮现了一种新的病毒变体， 如同疫情的 结束遥遥无期，对世界上各个国家和地域，对全部人都组成了十分大的 挑战 。包含我们家决定回国，疫情也是一个很重要的缘由 。因为和父母相隔一年多，没有 步骤回到身边来照应他们 。对 其余世界上各个角落的人，尤其是那些需求不停出门赶工讨生计，不 能够像我们这些 常识分子待在书房里面做做探究、写写文章的人，生活就更加困难了 。所以我觉得疫情 延续到现在， 寰球的产业链、物流链，还有大家之前对常态生活、常态政治的 设想，全部都被 攻破了 。再往后应该怎么办？人类社会要怎么再一次思量？怎么重组？我觉得是一个十分艰巨的 挑战 。

　　刘擎：我也有 雷同感触 。因为疫情的存在，我觉得2021跟2020的边界 如同是不清楚的 。我那个报告开始写了，第一句是——“病毒不浏览年历” 。它就把你连起来， 如同有一个漫长的2021是从2020年连续过来的 。并且有一个 特色是，你说除了少数 常识分子、学者，其实重要是文科 常识分子，大家坐在家里看书就行了，但好多工程师、科学家，他们都需求 集团工作，特殊还有工厂，对这些影响都十分大 。

　　这也带来一个 特色，便是病毒或者疫情一波一波，由阿尔法到现在的奥密克戎，已经有几个变种，但大多数人对其没有特殊精确的 常识 。在科学家内部，有时候对一个新趋向，他们也会有一些初步推断， 彼此中间有些分歧或 争执， 比方什么药管用，什么样疫苗管用，它们在多大程度上是有效的 。我们生活在这样一个世界里，那些对我们自己的生活 存在直接重大影响的事件，我们竟然没有 步骤特殊清楚它们是怎么回事，这 如同在古代生活 。特殊是 寰球化以后，对那些有特殊 壮 大力量，对我们有直接影响的 事件，不要说有没有 步骤把握，再一次 获得一种掌控感，我们甚至不明所以 。

　　我有段 工夫想把病毒这些问题全搞清楚，还花了点 工夫，还真是很难 。林垚本科是学生物的，你会方便一些 。

　　林垚：其实也没有 。专业的病毒学家都很困惑，内部有众多 争执，何况我这种半途跑路的科研逃兵 。实际上我觉得就像刘老师说的，这一次疫情给各个领域组成了十分大的 挑战，包含民众对科学家的信赖 。我刚从美国回来，在过去接近两年的 工夫里，美国的政策界、科学界种种 争执和前后意见的 反复，实际上进一步强化了美国近年政治上的极化 。

　　美国人为何不信赖科学家？

　　林垚：现在众多人问为何美国人不信赖科学家呢？然而假如你去问，他们会说：“我为何要信赖科学家？上一年3月份疫情刚传到美国的时候，美国疾控 核心的负责人说你们不需求戴口罩，因为他们觉得口罩对防这种病毒没有太大 用处，等疫苗就好了，或者居家禁足就好了 。”假如去翻查美国疾控 核心的网站，在上一次SARS疫情之后，疾控 核心当时有一些说法，认为戴口罩 能够防疫情等等 。然而在2015年、2016年前后，不晓得为何这一条就被撤下了，也没有给出任何撤下的理由 。

　　但实际上在SARS之后，东亚的科学家做了众多探究，因为SARS当时重要在东亚地域 风行，他们发现口罩 能够有效减低疫情的 流传 。这也反映出 悠久以来科学界，尤其是美国科学家对东亚 成绩的 忽视，觉得 无须 重视东亚做的东西，没有认真地把它当作证据 。所以2020年疫情在中国开始以后，美国众多 华侨开始往中国寄口罩，或者他们自己开始囤口罩，却在美国 受到众多种族主义者的 袭击 。他们一看到戴口罩的，就说“你滚回亚洲去”，诸如此类 。到了四五月份的时候，美国疾控 核心的人开始说“大家要开始戴口罩了” 。然而第一轮说不需求戴口罩的信息已经被众多人 承受了，所以他们就会觉得你出尔反尔 。接下来你说我们要打疫苗，或者我们要居家，诸如此类，我为何还要相信你？

　　再外加美国 悠久以来反科学、反智的情绪，就掀起了一股很 壮大的反疫苗运动的潮流 。所以到2020年底的时候， 固然美国的疫苗已经开始生产了，然而 通过一年的 奋力，打疫苗的人数上不去 。地域中间有差异， 比方我之前住的康涅狄格州，因为是所谓的深蓝州， 比较偏 遍及派的州，打疫苗的比例就高一些 。往 传统州走丝毫便是50%上下，所以美国向来没有 步骤通过打疫苗达到群体免疫 。在错过了窗口之后，也便是错过了德尔塔变体之后，现在的奥密克戎变体，只打两针疫苗已经不够了，要再打 加强 。

　　因为疫情 本身是一个十分复杂的 景象，跟现代社会大城市人口 荟萃有关，病毒的 快捷 流传和变异是现代社会的一种独特的 挑战 。那么，关于这个 挑战 本身，科学家群体正在很 奋力地试图 了解它、 应答它，然而这个需求过程，并且过程中间会犯 舛误 。但对一般民众来说，他不能 谅解科学家群体也会犯 舛误这件 事件 。

　　刘擎：它是一个 试验试错的过程 。

　　林垚：对，以往各个国家都一样，觉得科学家 能够解决问题，是正义、 常识的化身，怎么会犯 舛误呢？所以跟 事实一对比，就会让人产生加倍的 嫌疑情绪 。

　　刘擎：疫情的问题我们 能够向来谈下去，但这并不是我们的专业 。我们是站在2021年，从对 将来 意见的角度来看疫情 。它不光是疫情的问题，也转变了人的 来往 模式，以及人对 事实的 感想和对 将来的等待，经济也 产生了众多 变迁 。

　　其实，我觉得在这种状况下，近期几年大家多多少少都对世界有不确定感 。一是因为 寰球化，我们整个生活已经 逾越了当地性 。当你的生活受到众多变量影响，就会有十分多变动 。大家已经处在了不确定当中，疫情到来就加剧了这种 感想 。

　　在不确定性当中，有惶恐，还有不满 。并且它对人的冲击不是 均匀地 分布在全部不同的人口当中，我们晓得在相当多地方，对弱势的群体， 比方说经济收入、文化教育程度更低的那些人，它的冲击更大 。这时大家就会想这个世界现在的状况 。疫情一方面是造成目前状况的一个缘由，但它也 裸露了疫情没有 产生之前社会 构造 本身的问题，那些 原来需求解决的问题 。只不过疫情加剧了这些问题，或者说它让问题 裸露得更加 充足和 犀利 。在这种状况下，我觉得2021年会有一种 偏袒，或说情感，便是 设想另一种可能的世界 。

　　是否有个乌托邦 能够逃过去？

　　刘擎：我能想得到的，譬如说元宇宙之所以这么热，一方面是科技公司在推进，有些是出于科技的进展，有些人便是对科学 本身着迷，而 无论科技会怎么样 。固然它也有另外的商业的利益，但它会调动一般人 。 比方元宇宙不 彻底是所谓virtual reality，一种VR，但它跟VR特殊 有关 。它 构建在VR 根底上，而VR以往是游戏族的 事件 。

　　现在好多人说：“世界太 糟糕了，我想也想不清楚 。那么给我一个不同的元宇宙，一个alternative，另类的世界，我在那里面是否 能够过得好丝毫， 能够心想事成，或者大多数时候就待在那里， 而后不得已的时候到 实在的物理世界来解决一些 根本问题，可能是吃顿饭、睡个觉 。我 获得 意思的 感想，重要都 能够在那个 比较 自由、 比较有制造力的元宇宙当中实现 。”这是一个十分 存在吸引力的 引诱人的想法 。我想，元宇宙之所以不止在科学界、商业界、金融界引起这么大的 反响，还能吸引众多一般人，他们会说“诶？我们是否有个乌托邦 能够逃过去？”是因为这是一个对 将来世界的 设想，林垚你怎么看这个 事件？

　　林垚： 我觉得对，就像您说的，当 事实让人觉得很失落、困惑的时候，大家 指望能有一个逃脱的地方 。所以2020年疫情刚开始的时候，像动物森友会这种游戏就火了一阵 。 如同社交隔离了，我们就能在游戏中找到这种衔接 。然而它到底能不能 代替 事实中的拥抱， 事实中面对面的交谈，我自己是 比较困惑的 。在科技的问题上，我算是 设想力偏 传统的一个人， 比方互联网，我向来觉得从几十年前互联网 崛起， 而后社交媒体 崛起，每次 仿佛一开始都能给大家带来众多 指望，但 事实的进展一般走向这些 指望的 负面 。

　　刘擎：它们被寄托了过高的 指望 。这些事物也是两面性的 。

　　林垚：嗯 。因为科技公司 指望从中获利，所以它想通过算法和数据的 发掘了解你生活的方方面面， 而后把你的数据拿去卖给广告公司 。假如科技公司不能赚钱，它为何要搞社交媒体？为何要搞元宇宙？在这个过程中我们到底抛弃了什么东西？这可能是我觉得大家向来需求不停警醒和思量的东西 。

　　2021年为何元宇宙这个概念爆火？其实我觉得和脸书在美国面临反垄断的 考查有关 。因为在拜登竞选的时候，大家就晓得假如拜登 当选了，他 定然会任命我在耶鲁法学院年轻有为的系友琳娜·汗 。她比我早几届毕业，然而她年龄其实比我小众多 。她现在30岁出头，已经被拜登任命为美国的联邦贸易委员会主席 。

　　她为何 驰名？因为她还是耶鲁法学院学生的时候就写了一篇论文，她的成名作《亚马逊的垄断悖论》，提出当代因为互联网而新兴的这些公司，从亚马逊这些物流公司到脸书这些科技巨鳄，它们的垄断 模式和传统的商业大 集团的垄断 模式不一样 。所以假如她有朝一日步入政坛的话，她要从一个崭新的角度去从事反垄断的事业 。

　　所以当拜登 当选之后，脸书、亚马逊这些大公司即 迁就派出了一大堆律师去法庭 挑战，要求法院颁布禁止令，禁止拜登任命琳娜·汗 负责贸易委员会主席 。他们给出的理由是说琳娜·汗有利益 摩擦，她在那么年轻的时候就写了论文批判这些公司，上任之后 确定有偏见 。所以在面临政治压力、反垄断 考查压力的时候，这些科技公司就开始试图 先声夺人， 比方脸书先把自己的名字改成元宇宙，就 能够把资产或者数据全都转移了，到时候 考查便是拆分掉它剩下的空壳，而它已经金蝉脱壳了 。这时社交媒体的业务也 能够 渐渐抛弃，因为假如 能够把元宇宙风潮带起来， 发掘数据、 使用算法、跟广告商交接就 能够通过另外一套概念进行 。到那时候换人再来 考查反垄断，又要打个十几年的官司 。

　　元宇宙的乌托邦可能是一个 梦想

　　林垚：所以我觉得背后有众多很 事实的利益 计较 。我在网络上看到一张照片， 存在强烈的隐喻性，便是扎克伯格——脸书的CEO——闲逛在一群坐在椅子上的人中间，他面带得意地走在那儿，坐在那儿的人都戴着VR眼镜，很享受地不知在玩什么游戏，或者在看里面的东西，惟独扎克伯格像黑客帝国里面的幕后黑手一样 。所以我觉得元宇宙没有善加监管的话，就会成为这样的 将来——一般人一举一动的数据都被进一步 发掘走，科技公司再有针对性地投喂给大家这样的 精力鸦片 。 事实中你还是要从元宇宙里醒来的，你还要去上班打工，还要回家躺平，但躺平的时候你也不能歇息，因为你必须要进入元宇宙了 。

　　刘擎： 现在对元宇宙有什么定义？有多少定义？是有好多种不同说法的 。并且特殊是元宇宙狂热的 支撑者，可能会说林垚 根本不懂元宇宙，他在说的 根本不是元宇宙，元宇宙不是以往公司的那种投放，元宇宙是一种崭新的 彻底自主的 虚构社区 。因为区块链，因为 分布式计算，因为比特币，因为现在技术的门槛，最终我们 能够制造一个小的元宇宙社群，一个我们自己喜爱的乌托邦，它是 能够脱离大公司宰制的，因为这个门槛就越来越低了 。这种 设想依旧在那里 。

　　然而我在想，元宇宙小的时候可能是 能够 自由地玩的，但大的时候它可能就会把你收编进来 。因为元宇宙 创造的无非是整个社群的各种各样的游戏 规定，实际上十分需求 设想力，需求政治哲学，要构筑一个社区的最底层的有点像宪章一样的东西 。假如做得更好，吸引更多的人，那些大的元宇宙社群，可能公司就会贿赂他们、收编他们，最终他们还是很强的 。

　　另外，元宇宙是否能像互联网刚开始那样，人们会想一种自治的社区，一种真正的民主化商谈的生活到来了？ 固然我们看到有一些实现了，但有些社交媒体或平台，其中相当一 部分就变成像话语的垃圾场一样，大家对话的 品质十分低， 根本没有品质，也没有真正 交换意见，争执的、 冷酷的都有 。 将来也可能有这种双面性 。固然因为它现在是一个新事物，由谁去推进？怎么进展？往什么方向进展？我们还不好说 。

　　有丝毫 制约是需求 留神的， 方才林垚讲了，其实这些大公司在这个新 惹事物上已经有了十分有利的位置， 能够占领足够优势的位置来控制和把控这 所有 。另外，国家也会有十分 壮大的 威力和可能性会 干涉和介入 。你把元宇宙就 设想成是一个 彻底自主自治的乌托邦社群，但它里边有众多 制约 。 现实还是 能够去想， 依然 能够去 奋力 。然而第一， 方才说过整个商业逻辑在那里，公司在技术和市场上有占有率的优势 。第二，国家 依然十分 壮大，你要做一个 彻底去 核心化的社区，就算是在 虚构世界中，也必然会 承受强有力的 束缚 。因为：一、元宇宙也有自己的“肉身”，元宇宙要有物理的基石 。它要借助互联网整个infrastructure 。无论如何，你要通过互联网，人和人不能靠奥秘的心电感应就那么 联络了 。二、你至少需求电源 。这两件 事件都要在 事实世界当中组织 。那么在 事实世界当中组织，传统 意思上的整个权力政府、法律与行政系统、官僚机制都在这里运行，都要起作用，所以元宇宙的乌托邦可能是一个 梦想 。但里面实现游戏的那一 部分可能不是特殊困难的，你 能够玩各种各样游戏，然而它能不能成为排解我们现在的焦虑、 沮丧、挫折感的另外一个世界，至少是一个很大的问号 。

　　翻译海德格尔的农民工是很可贵的

　　 发问：前段 工夫有位农民工叫陈直，他甚至翻译了海德格尔 。这个 事件在我们学术界和读书人当中其实引起了不小的 探讨，不晓得您二位怎么 对待这个事，有没有什么想要聊聊的？

　　刘擎：我们所讲的“工作的异化”是指，工作应该成为劳动，成为我们人生的第一需求，然而我们现在觉得工作是没 步骤的——固然不是指全部的工作，也不是指大 部分工作的全部时刻——但有众多工作和众多时候让我们感到，劳动只不过一个 谋生的 目标、工具 。

　　这个时候我们一般是怎么样的？有人说在这种异化劳动没有 结束之前， 空闲是十分重要的 。因为 空闲给你开了一个 自由领地， 占有 自由的 工夫去开辟 自由的可能性 。然而现在状况一般是，工作已经让我们身心疲乏了，下班回来我不是在进展自己的 痛恨，而是麻醉自己，好比是喝酒、做十分低级的让自己放松的娱乐， 比方看好玩的视频，特殊是搞笑的，就特殊放松 。

　　有人说农民工翻译诗歌这样的事很不 畸形 。其实不是这样，这是很可贵的 。他可能没能翻译得特殊专业，不 定然达到出版的水平 。看上去他一个蛮一般的打工人，但他没有放任地挥霍 工夫，他十分珍惜 空闲 工夫，要把 空闲 工夫用作智性的进展，他要成为一个更好的人，这十分令人 打动 。假如他好多 工夫用去睡觉，与大家开开玩笑，喝酒打牌就把 工夫 浪费过去了，这固然 无可非议 。但他没有，在这个 意思上，他是 出类拔萃的 。

　　林垚：这个 事件让我联想到前两天刚看的电影《雄狮少年》，我强烈推举没有看到的 定然要去看 。电影大约讲的是，打工的小孩出于生计，为了家庭，为了帮受工伤的父亲付医疗费，就抛弃了自己舞狮的 妄想 。影片最终给了一个略微光明丝毫的结尾，主人公最终还是回来 加入了舞狮 比赛并拿了冠军 。但拿了冠军之后，他实现了 妄想也还是要去打工的 。

　　假如我们没有一个好的社会保障网络，众多人从网络的缝里面掉下去，挣扎在最 根本的生计线上 。他其实没有 空闲，没有 步骤去 谋求这些 妄想 。可能在电影里面有，或者媒体 偶尔间发现了一两个闪光的人物， 而后拿来报导 。其实这个例外， 偏偏 证实了常态，对吧？

　　其实关于众多农民工来说，就算读不了海德格尔，假如你给他一个 根本的生活保障和机会，让他 能够有更多的 空闲，给他更多的 前途，他其实 能够做众多 事件 。 比方说几年前火过一阵子的“旭日阳刚”，他们也玩乐器、唱歌 。所以社会的政策上需求给他们更多的 支撑 。

免责声明：凡标注转载/编译字样内容并非本站原创，转载目的在于传递更多信息，并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。