原标题：心酸, 谁还不是靠着盗版游戏长大的

作者 | 吴丹妮

「本文转载自公众号上流UpFlow（ID：heyupflow ）」

还记得那个填满了我们所有课余时间的小霸王吗？在很长一段时间里, 它和儿时一起玩魂斗罗的玩伴一样, 仿佛从这个世界消失了。 

每一个80、90后的童年时代, 都曾有过“小霸王”的痕迹

不久前, 沉寂多时的小霸王发布了一则声明, 高调宣布正式重新回归游戏机市场。 并且还明确地提到了将“充分尊重知识产权尤其是游戏版权作为自己的企业战略”。 

声明一经发出, 不少80后, 90后这才恍然大悟：原来那些年我们玩过的超级玛丽, 魂斗罗都是盗版啊......当然, 这也难免, 那时候的我们光顾着去勇斗恶龙解救公主了, 哪里会考虑手里操控的水管工是不是正版授权呢？

但其实, 只要细想一下我们就会发现, 在没有网购, 信息闭塞, 经济能力也有限的过去, 八零、九零后的童年快乐很大程度上是搭建在各种山寨玩具之上的。 

游戏梦开始的地方——小霸王学习机

1983年, 任天堂第一台红白机Family Computer诞生, 不到一年时间销量就突破300万台, 在世界范围内掀起前所未有的游戏主机风暴。 当时的红白机到底有多火爆呢？这么说吧, 在FC的巅峰时期, “红白机”的销售额甚至比美国所有电视台的收入总和都要高。 

经典造型的红白机

紧跟着“红白机”一起横空出世的还有那个身穿背带裤头顶贝雷帽的水管工。 1985年任天堂发布了针对FC主机全力度身订造的游戏——《超级马里奥兄弟》。 这是游戏史首部真正意义上的超大作游戏, 一经推出便受到了疯狂的追捧。 

这个游戏的日本本土销量总计681万份, 海外累计更是达到了3342万份的天文数字。 搓着手柄, 盯着电视, 身体情不自禁地跟着屏幕里的大胡子水管工一起跳动, 这样的瞬间成为了小半个地球的千禧一代童年里共同的经历。 

不过在彼时的中国, “任天堂”、“红白机”尚是新潮的玩意儿, 普通人鲜有耳闻。 即使有幸出生在一线城市, 或者家人从事外贸行业, 可是售价七八百的主机以及动辄需要花费两三百的游戏卡带是许多城市工薪家庭难以承受的。 

毕竟那时许多家庭一个月的总收入也不过几百块。 另外购买渠道的限制, 以及电视制式不兼容等问题都让正版红白机更加遥不可及。 

不过在遍地商机的八九十年代, 嗅觉敏锐的商人怎么会错过这样的机会呢？从八十年代末期开始, 各大山寨游戏机厂商开始发力, 世面上各种山寨红白机如雨后春笋一般出现, 其中广东中山的“小霸王学习机”从众多山寨机中脱颖而出。 

山寨痕迹相当明显的小霸王红白机

这是一个标准的“101”键盘配上类PC的操作画面, 实质上还在采用FC的8位系统的机子。 虽然叫“学习机”, 可它还配有游戏手柄, 并且键盘上方还有游戏卡带插口。 

现在想来, 这样的设计可以说是正好暗合了我们过去那点鸡贼的小心思。 对于我们的父母一辈来说, 游戏机是洪水猛兽一样的存在, 说服父母花钱给自己买个游戏机可是想都不敢想的事情。 

好在小霸王早就看穿了这一切, 给自己穿上了“学习机”的马甲, 我们就可以借着“我想学电脑、学英文, 以后当工程师, 希望能有台学习机”的由头, 轻轻松松把游戏机往家里搬了。 

看起来一本正经的包装, 还有成龙大哥实力代言

相比于正版红白机, 售价两三百的小霸王显得亲民很多。 另外只需几十元, 动辄包含十几款游戏的盗版卡带更是让80, 90后们毫不肉痛的玩到了超级玛丽, 魂斗罗等游戏。 

就这样, 在父母面前专心练习打字, 父母一出门立马就插上游戏卡玩游戏成了大家童年里一场旷日持久的游击战, 我们终于也赶上了这波电子游戏的热潮, 沉迷在8-Bit的世界中无法自拔。 

到最后, 英语没学好, 工程师的梦想也抛到了脑后, 但一颗“游戏宅”的种子却早早在心里生根发芽。 

游戏好玩又便宜, 只是因为山寨

很多人会有这样的感觉, 小时候花一点微不足道的钱买来的玩具和游戏, 总能带来数不尽的乐趣。 可是成年以后, 无论是在时间和金钱上, 兴趣都成了一件昂贵的事情。 

一方面, 这是因为随着年龄的增长, 我们的兴奋阈值提高了。 不过另一方面, 被很多人忽略了的是小时候的玩具游戏便宜又好玩, 很大程度上是因为它们都山寨了国外最顶级公司的产品。 

祖国版游戏王卡牌

比如你还记得当初在男孩子中风靡的游戏王卡牌吗？这是一种集换式的卡牌游戏,  玩家需要花钱购买具有一定随机性的卡牌, 自由选取组合成一副卡组和其他玩家进行回合制游戏。 

这种卡牌由《游戏王》授权出品过《魂斗罗》《合金弹头》等著名游戏的KONAMI公司研发, 是吉尼斯世界纪录认证的全世界销量最高的集换式卡牌游戏。 

在国内, 有一段时间随着“游戏王”动画的热播, 这类游戏卡牌也在各中小学附近的小卖部悄然上架。 男孩子们纷纷省下自己的零用钱, 买卡如山倒, 只为了能凑出一副战斗力最强的卡组。 

《游戏王》是由东映动画制作, 于1998年在日本朝日电视台播放的电视动画

那时买到的卡牌虽然背面都印着KONAMI的商标字样, 但是印刷质量却参差不齐, 以至于让小伙伴在玩牌时经常会发生“你的是盗版的, 赖皮”, “胡说, 你的才是盗版的”这样无休无止的争执。 

然而事实的真相可能会让所有人都大跌眼镜——KONAMI从来没有在大陆发行过任何中文版的游戏王卡牌。 它仅有的一次中文卡牌发售还是2014年在港台地区发售的繁体中文版游戏王卡牌, 售价和日文版基本相同。 

但是由于质量不理想和翻译奇葩等问题导致销量不佳, 在2016年就停产了。 换句话说, 那些年让我们争红了眼的卡牌全部都是盗版。 

正版英文版卡牌

实际上在国外, 集换式卡牌一直是一项烧钱的游戏。 小时候学校小卖部里仅售两块的游戏卡包, 其正版售价可达数千日元, 折合好几百人民币, 一些稀有卡牌的单张售价甚至就能达到几千日元。 

想要收集出一副战斗力不俗的卡组, 往往要数万日元的投入。 但不菲的定价依然阻挡不住玩家掏腰包的热情, 根据2011年3月的数据, 在那时全世界就已经卖出了25175567833张游戏王卡片。 

在国内, 精明的的盗版厂商们又一次迅速出手了。 他们“兢兢业业”地将游戏卡汉化成中文并且制造出廉价的山寨版, 然后才有了过去小卖部里”买不了吃亏, 买不了上当“仅售两元的游戏卡包。 

山寨和盗版毕竟不是长远之路

时过境迁, 21世纪已经过去了快20年。 在这几十年里, 国内的游戏产业也经历翻天覆地的变化。 

首先版权意识越来越深入玩家的内心。 一方面, 曾经的盗版重灾区——3DM等国内游戏论坛先后宣布不再破解任何单机游戏。 另一方面, 2017年在全球最大的游戏数字发行平台Steam上, 简体中文用户比例上升到16.95%, 超过俄语用户的13.26%, 成为仅次于英语的第二大用户使用语言。 这意味着越来越多的中国玩家愿意为游戏付费。 

当然这样的转变也给了中国玩家们积极的回馈。 小时候, 26个字母都背不全的我们对着游戏中的英文界面抓耳挠腮, 现在越来越多的游戏公司选择在发行游戏时把中文作为可选语言之一。 这是玩家们用付费行为换来话语权后所争取到的权益。 

其次国产游戏的存在感变得越来越强, 尤其是在手游方面。 去年全民王者荣耀的画面还历历在目, 今年国产吃鸡手游又成功霸占了大众的手机屏幕, 它们甚至还成功地走出国门, 深受欧美和日本玩家喜爱。 

“荒野行动”一度登顶日本App store免费游戏榜首

此外, 一向不被中国大众玩家青睐的主机市场也正风生水起。 2017年, 家用游戏机（包括配套游戏消费）的销售收入约为38.8亿元, 同比增长15.1%, 家用游戏机全年销量约为89.0万台, 同比增长12.0%。 

去年3月, 任天堂发布了最新主机Switch, 迅速在全球市场掀起了一阵飓风, 首月出货量就达到274万台。 说是几乎复制了过去红白机的辉煌也不为过。 任天堂也因此一举扭转由惨遭滑铁卢的上一代主机Wii所带来的颓势, 重新受到了玩家的追捧。 

虽然任天堂仍旧没有选择在大陆发行产品, 但这一次我们终于不用像当年那样错过红白机。 去年, 当Switch在日本国内卖到脱销一机难求之时, 淘宝上的Switch却供货充足, 反过来让日本玩家们惊叹不已。 

最后就连沉寂多年的小霸王都整顿好了行囊, 准备重新出发。 尽管要重现往日的辉煌是一件极其不容易的事情, 但还是让我们期待它能走出一条自主研发之路吧。