7月13日早间，一则 信息迅速在网上传开：游戏巨头任天堂总裁岩田聪因因胆管肿瘤增生，已于7月11日病逝 。除了送上蜡烛和“R.I.P( 安眠)”的评论之外，众多任天堂粉丝一时难以 承受这一事实，不停地 诘问“之前不是还说没问题的吗？”“说好的 统率任社反扑呢？”在 诘问背后，不只不过对葱粉(岩田聪粉丝昵称)对其 去世的可惜，也是对风烛残年任天堂的深深 忧愁 。

岩田聪

从纸牌发家的“游戏之王”

任天堂

　　数年之前，任天堂曾与 创办于1946年的索尼、 创办于1975年的微软被并称为 寰球三大主机游戏厂商，然而历史长达126年的任天堂要比这两家企业古老得多 。

　　1889年，任天堂 独创人山内房治郎在京都市下京区 创办了任天堂的前身“任天堂骨牌”花札(相当于于日本的扑克)和扑克牌工场 。而后在他的入赘女婿山内积良及其孙子山内溥的 弘扬光大之下，于20世纪50年代与已经驰名 寰球的迪士尼 构建了合作关系，开始为其生产米老鼠、小鹿斑比等动画形象的纸牌，为双方之后的合作早早打下了 根底 。

任天堂与迪士尼合作的纸牌

　　70年代，任天堂 目睹了电子产业的崛起，开始向电视游戏方面转型 。山内溥的铁腕统治和“开发游戏的人应该是艺术家而非技术家”的 谋求与后来乔布斯的行事 格调 几乎 统一， 因此在“任天堂版乔纳森·艾维”、“马里奥之父”宫本茂的辅助之下，任天堂从街机开始，逐渐走向掌机和家用机，并在80年代达到了一个 高峰：家用机Family Computer(FC机，即“红白机”)、掌机“Game Boy”(GB)、游戏外设“光线枪”与游戏“超级马里奥”“塞尔达传说”“俄罗斯方块”“恶魔城”等成为了席卷 寰球的风暴，而任天堂也从一家濒临破产的骨牌工场进展成名列世界知名品牌前五十强、资产总额超过一万亿日元的大型企业 。

FC(红白机)，无数人童年的回顾

　　宫本茂领头开发的FC从1983年进入市场到2003年停产， 寰球累计销售6000万部以上(这还不包含中国等国家地域自行研发的兼容版，如小霸王等)，收入超过全美国的电视台的收入的总和；Game Boy 寰球销售量达到1.1亿(这一纪录之后仅被任天堂自家的NDS 攻破)，甚至连美国前国务卿希拉里、苹果 独创人沃兹尼亚克都是GB的粉丝，该机型也是首个被宇航员带入太空的游戏机(用来度过太空中的漫漫长夜) 。

希拉里竞选团队曝光22年前希拉里玩Game Boy游戏机的照片

　　任天堂1988年创刊的《任天堂的力量(NintendoPower)》原本是给作为给会员赠阅的刊物，而后一度成为全美销售量最大的儿童读物 。与百事可乐、麦当劳等品牌进行的合作推广，让任天堂一度站在 寰球游戏领域的高峰 。

游戏帝国的裂缝

　　然而正如乔布斯的行为 格调令人感到难以 承受一样，山内溥在任的53年期间，众多 独断专行的行为 模式也为任天堂日后的进展埋下了隐患 。

任天堂第三任社长山内溥

　　任天堂对硬件极其看重，所开发的游戏 几乎每作都配合着一款硬件的公布 。而与后来苹果的App Store一样，任天堂于1984年向游戏厂商开放了FC的游戏开发平台，然而对其提出的要求极其 苛刻：任天堂负责对游戏进行审核；每个厂商每年仅能推出5款游戏；第三方厂商需求为此 领取平台 使用费和 权力金，任天堂操纵卡带生产和流通，分享版权但不负担营销风险 。

　　在这种严苛的 标准之下，任天堂严格把控了旗下游戏的 品质，也 常年 维持着高达20%的净利润 。而因为任天堂的 硕大影响力，南梦宫、卡普空、科乐美、史克威尔等日本游戏厂商只能成为任天堂的开发商，推进任天堂走上了独霸日本游戏产业的神坛，却 神不知，鬼不觉 忽略了前方并不坚实的 路径 。

　　与之同时进展的，还有任天堂的官僚制度与 强横 风格 。90年代中期，当竞争对手世嘉推出可加载光驱的MD-CD游戏机之后，为了 维持竞争力，任天堂 取舍与已经不停崛起的索尼进行光驱化合作 。然而当发现与索尼的合约 无奈让合作 彻底处于 本身主导操纵之中时，任天堂断然抛弃了与索尼的合作而与飞利浦 签订了同类型的、 可以 彻底可控的合约 。

　　这一转折是 存在 灭绝性的：一方面， 存在强烈民族感的日本民众对知名日企 责备另一日企转而与其在欧洲的竞争对手合作感到如同“ 背离”一样的不可 了解；另一方面，已经启动开发的索尼只能将光驱游戏机的开发进行下去，开始开发任天堂的噩梦——PlayStation游戏机 。

“尝鲜”的新人与“啃老”的老大

　　94-95年，随着索尼PlayStation和世嘉土星的面市，任天堂独霸的家用机的市场逐渐 波动 。 固然任天堂通过新作口袋妖怪系列游戏的推出加固了 本身游戏IP的实力，并陆续推出了Game Boy的多款续作GAME BOY Pocket(袖珍GB)、GAME BOY Light (夜光GB)GAME BOY Color(彩色GB)、Game Boy Advance(32位元彩色GB)等，然而主机市场却难以反抗索尼与微软的不停上位 。

PlayStation游戏机

　　PlayStation的面世令大量游戏厂商找到了在任天堂压榨之外的另一出口，而其优越的游戏性能也为游戏开发提供了更多可能性 。1996年开始，包含古墓丽影、生化危机、铁拳等新型游戏开始浮现在PlayStation平台上并受到全世界的 欢送，而任天堂的经典游戏系列如“最后 妄想”也开始向PlayStation进行移植 。

　　而随着2000到2001年，微软Xbox与索尼PlayStation 2的登场，更是令任天堂的处境雪上加霜 。索尼与微软在硬件领域优异的供给链资源为其主机产品带来了优质的游戏体验，而任天堂一向 保持的“反对暴力”“开发全年龄优异游戏” 定然程度上 减弱了游戏的刺激程度，使其在竞争中更加处于劣势 。

　　 因此 固然任天堂在1996年和2001年分别推出了Nintendo 64和GameCube予以 应答，却难以抗衡索尼与微软的崛起 。2003年，任天堂的市场份额下滑到16%，而Sony和Microsoft的市场份额分别达到了55%和22% 。

　　迫于市场压力与身体缘由，年过八旬的山内溥2002年 宣告退休，将继任的 重任交予岩田聪 。

岩田聪：力有余而心缺乏？

　　早在成为总裁之前，岩田聪就曾经在任天堂子公司HAL的策略规划中 施展了主要作用，除了主持“星之卡比”等一系列新游和续作的开发之外，也在不停寻觅任天堂“收复失地”的方向——固然， 依然是硬件 。

　　一方面，Game Boy和GBA的 顺利让任天堂将掌机 接续作为核心产品进行推进，2004年任天堂全面更新了掌机产品线，进入NDS(Nintendo Double Screen，任天堂双屏游戏机)时代 。与同期对手PSP相比，NDS 固然游戏和显示性能孱弱，然而双屏幕在诸如解谜、养成等风靡日本的游戏类型中游戏性显而易见强于照搬家用机显示体验的PSP， 因此在掌机领域大获 顺利：8年内 寰球销售量达到了1.5亿之巨，在掌机界高居榜首，甚至一度 超过PS2“制霸”全游戏机领域 。

岩田聪介绍NDS

　　另一方面，岩田聪 接续 保持继承“开发 方便好玩游戏”的理念， 依然试图将全年龄段作为家用游戏机的受众 规模，而这次的 指标则是——家庭主妇 。2006年任天堂Wii面市，前所未有的体感操纵器为跳舞、运动、 搏斗等类型游戏提供了崭新的体验，任天堂强调“Wii”这一单词 类似于英文单词“we(我们)”的发音，“强调了它是为每个人所设计的” 。

　　这一令索尼和微软始料未及的设计 确切为任天堂争取到一个崭新而 硕大的市场空间，Wii累计销售量超过一亿台，与PlayStation、Xbox系列并称三大游戏主机，并与iPhone、iPad等一起入选2012年Business Insider 评比的本世纪最主要的10款电子产品 。而索尼与微软也只能在 尔后公布了各自的体感套件PS Move和Kinect 。

Wii成为继FC之后任天堂最 顺利的家用机产品

　　然而，这并没有什么用 。岩田聪 固然在产品 筹划方面有天才的设计，却始终对两个新事物避而远之——网络，与移动 设施 。

　　当微软与索尼分别于2002年和2006年推出自家的网络对战平台Xbox Live和PlayStation Network之后，任天堂依然 猛攻着自家的单机游戏平台 。而 几乎每个人都认为极具游戏性的任天堂游戏IP——如马里奥和口袋妖怪—— 可以在手机游戏或网络游戏中 获得更大的 顺利时，岩田聪却对此 等闲视之：“我们 根本不太关怀 其余的公司在做什么或者将要做什么”， “我们的首要关注点便是思量并做出一些 其余公司的硬件永远不可能实现的 事件” 。

　　而关于越来越 遍及的手游和网游，岩田聪 示意，“仅在二年前，许多人力劝任天堂 寻找 其余公司脚步，踏入某个有利可图的领域，如今这些人都噤声了 。在 类似 情景下，那些 声称我们应为智慧型 安装打造游戏的人，可能会也可能不会在三年内收回这番 舆论 。但与 其余人不同，我们 信念为公司中程 指标奋斗 。”

　　甚至向来到2014年，已经手术切除身体内增生胆管的岩田聪依然 保持“我们做了30年游戏机，我不认为我们的思路能切换成手机模式 。”而这时候，任天堂赖以盈利的掌机已经同落难兄弟PSP(及其后续PSV)一起，被iPhone、iPad和安卓 设施远远抛在了身后 。

移动化与网络化，是任天堂的死穴？

　　而任天堂新款家用机型WiiU与旧款机型相比 晋升并不显而易见，画质与运行效率更是被竞争对手PS4、Xbox One压得抬不起头，当家庭主妇们也开始投身平板电脑时，任天堂终于失去了在家用机领域的仅有的竞争力 。

离开的岩田聪，迷失的任天堂？

　　失去了网络与手游的助力， 固然任天堂拼命将自家的优质IP保留在WiiU上，并购入了多家“独占”游戏，依然难以 覆盖任天堂在游戏领域的疲态 。2013年，任天堂在游戏业总收入中的市场份额已经跌至10%，游戏机的头把交椅已经被老对手索尼抢走 。 固然Wii和Game Boy依然浮现在众多北美家庭的 收藏箱中，然而更多作为回顾载体的它们，已经没有多少 可以运行的游戏了 。

　　岩田聪离开了 。而就在岩田聪离开之前不久，网络游戏 经营公司DeNA 宣告将与任天堂合作推出第一款手机游戏 。不晓得岩田聪 得悉此事，会作何感想呢？